
－ 2 －

　「なぜそんなに失敗しながらも挫けずやり続けら

れたんですか？」

　今年の 4 月に進学選択シンポジウムに登壇する機

会を得た際、質疑応答の時間に学生さんからこう問

われた。1993 年に文科Ⅲ類に入学し、1995 年に第

一希望の教育学部の教育心理学コースに進んだとこ

ろまでは比較的順調に見えるものの、その後、教育

心理学コースの修士課程の入学試験に一度落ちて留

年していること、また、同コースの博士課程に 5 年

間在学した上に期限ぎりぎりで博士号を取得したこ

と、さらには、なかなか任期なしの常勤職が得られ

なかったことなどが、「失敗」続きの経歴に映った

のだろう。露悪的な私の語り口がその印象を助長し

たのかもしれない。改めてそう問われてみると、「失

敗」「挫ける」という言葉にいささか面食らいつつも、

たしかに、これは諦めて別の道を探してもいい状態

だったのかもしれないとも思えてくる。にもかかわ

らず、そうしなかったのはなぜなのだろうか？本稿

では、この点について考えてみたい。

１．そもそも「失敗」と思っていなかった

　まず、客観的には「失敗」と捉えてよさそうな出

来事を、主観的にはあまりそうとは捉えていなかっ

たということがあるかもしれない。はるか遠い記憶

を辿ってみると、たしかに修士課程の入学試験に落

ちたことは、私の人生において試験の類での初の失

敗であったことから、当時はかなりのショックを受

けたように思う。しかし、その他の出来事について

は、当時の私が専門とする教育心理学分野では、3

年で博士号を取得するということや修了後すぐに職

を得るということの方が珍しかったことから、5 年

在学してもなかなか常勤職につけなくても、それら

のことは、さして「失敗」とは捉えていなかったよ

うに思う。さらに、「清河さんはゆっくりコースです

ね」と指導教員の市川伸一先生に言われるほど、元々

のんびり構えがちな私の性質も相まって、人よりも

時間がかかることについては「失敗」というより「そ

ういうもの」と捉えていたというのが実状のように

思う。

２．「失敗」は転換の契機

　とはいえ、明らかな「失敗」である大学院の入学

試験に落ちたことについてはどう捉え、どう対処し

たのだろうか？この点については、実は、専門分野

を大きく変え、現在の研究につながる契機となって

いることから、やはりネガティブには捉えていない。

むしろ、かなりの時間が経ち、当時の感情がほぼ思

い出せない今となっては有意義な経験だったように

捉えている。

　私は、幼少の頃からの夢として、教員になること

を希望していたのだが、高校時代に臨床心理学とい

う学問分野があることを知り、教育分野における臨

床心理学を学びたいと思うようになった。それで希

望したのが教育学部の教育心理学コースであった。

また、当時は大学院の修士課程を修了し、1 年間の

臨床経験を積むことで臨床心理士の資格試験の受験

資格が得られたことから、大学院への進学を希望し

ていた。しかし、あえなく大学院受験に落ちてしまっ

たのである。

　この明らかな「失敗」は、私がこれまでやってき

たことを振り返り、さらに今後やっていきたいこと

を考える重要な契機となった。大学院入学試験直後

に、教育心理学コース所属の全ての先生に個別に面

談をしていただいたことや、その後の 1 年間、様々

な授業を受けてじっくりと学び直しをする中で、「実

践者というよりは研究者になりたい」「研究をする

のであれば、人の賢さと愚かさの両面を扱えるよう

な認知心理学・認知科学、特に思考をテーマとした

い」という思いが固まってきた。この思いは、1997

年に市川伸一先生が書かれた『考えることの科学：

推論の認知心理学への招待』（中公新書）も後押し

してくれたように思う。

　このようにして、大学院入試での「失敗」を経て、

教育心理学コースということは共通だが（当時はそ

うだった。現在も学部では同様だが、大学院では臨

床心理学コースと教育心理学コースは別のコースと

なっている）、臨床心理学から認知心理学・認知科

学へと専門分野を変更し、現在に至っている。四半

世紀以上続けられ、そしてそれで職が得られたのだ

から、この選択は、少なくとも大きくは間違ってい
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なかったのだろう。

３．「失敗」を周囲のサポートで切り抜けた

　ここまでを読むと、私は「失敗」を気にしない、

あるいはものともしない、前向きな人間のように思

われるかもしれない。しかし、実際には、些細なこ

とにくよくよしがちな人間であるとの自覚がある。

そのような人間が「失敗」を一人で切り抜けてきた

とすると、いささか話が美しく出来すぎている気が

する。そこで思い当たるのが、周囲の人々のサポー

トの存在である。

　上述のように、現在とは異なり、多くの人が博士

課程の在籍期間を延長し、博士号の取得や就職に時

間がかかる時代であったとはいえ、なかなか研究が

進まず、将来の見通しが立たない状況が苦しかった

のは当時も同じであった。そのような時には、やは

り「自分にこの道は向いていないのかもしれない」

「別の道を探した方がいいのかもしれない」と思っ

たことは幾度となくあったように思う。それでも、

この道に留まったのには、もちろん、自分がやりた

いことであったからというのはあるものの、その一

心だけというのはあまりに心許ない。「この道でやっ

ていこう」という気持ちを支えてくれたのは、研究

の先輩や仲間の存在なのではないかと思う。

　実際、博士課程の 5 年目には、かなり具体的に別

の進路を考えたことがあった。元々教員志望であっ

たことから、学部時代に中学社会の教員免許を取得

していたこともあり、中学校の教員になる道も考え

始めていた。このことを、相談した際に「ありえない」

と一蹴したのが、今年の 3 月に急逝された青山学院

大学の鈴木宏昭先生だった。もちろん、中学校の教

員自体が決して悪い選択肢というわけではないが、

「研究を続けたい」という気持ちが明らかにありな

がら、職を得て安定するということに囚われた判断

をしようとしていることに対する一言だったのだと

思う。これ以外にも、当時月に一度開催されていた

研究会やその後の飲み会でいただいた研究に対する

コメントや人生全般に対する叱咤激励が、研究を続

けていくことを確かに支えてくれたように思う。

　また、家族からの経済的支援の存在も無視できな

い。留年するのも大学院に進学するのも当然タダで

はない。その分の学費が必要となる。大学院の博士

課程では、奨学金や非常勤講師の給料などで生活費

を賄うこともある程度は出来ていたが、それでもか

なりの部分を両親からの支援に頼っていたように思

う。家族の理解と経済的支援なしには、いくらのん

びり屋の私であっても、ここまでのんびりと道を歩

むことは出来なかったのではないかと思う。

４．最後に：「失敗」をおそれずに

　これまで、私自身の「失敗」の多い来し方を振り

返りながら、なぜそれでも続けて来られたのかを考

えてきた。いささか無理矢理の感も否めないが、上

記を踏まえて、進路を考える皆さんにメッセージを

残したいと思う。

　まず、「失敗」とは何かを考えてみてほしい。自

分に合わない選択をしてしまうこと、人より時間が

かかること、あるいは、試験で不合格となることな

ど、様々な「失敗」があるだろう。多くの場合、「失敗」

を経験した際にはネガティブな感情を経験すること

になるため、出来れば避けたいと思うだろう。しか

し、多くのことはやってみないとわからないため、

「失敗」を避けることは実際には不可能なように思

う。よって、たとえその時点で誤った選択をすると

いう「失敗」をしたとしても、そのことをネガティ

ブに捉える必要があるのかを考えてみてほしい。ま

た、ネガティブな側面があるとしても、ポジティブ

な側面もあるかもしれない。とすると、「失敗」は

避けるべきものではなく、積極的に活用した方がい

いものなのかもしれない。

　とはいえ、ネガティブな感情の伴う「失敗」に一

人で立ち向かうことが困難であることは、疑いよう

がない。よって、そこは無理に一人で臨もうとせず、

頼りになる仲間を見つけることが重要だろう。その

仲間は、広い視点から助言をくれる先生でもいいし、

叱咤激励をしてくれる先輩でも、あるいは、ともに

「失敗」を経験できる存在でもいい。また、皆さん

が安心して「失敗」できる、余裕のある環境を我々

教員が作っていかなければならないのではないかと

思う。

　皆さんが「失敗」を避けるのではなく、積極的に

活用しながら、それぞれに納得の行く道を歩まれる

ことを願っている。


