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　工学部に進むつもりだった。高校生で進路を考え

始めたときも、理科一類の１年生のころも、理学部

はとても専門的で理系科目が大好きな、「特別な人」

が進む学部であるように思っていた。理系科目は好

きだが、もっと得意な人は山ほどいることを知って

いて、とても自分が同列にいるようには思えなかっ

た。私の父は企業のサラリーマンで、母はパートで

中学受験の塾の講師をしていた。私だったらどんな

会社で働きたいか、と考えることはあった。しかし、

研究者が進路のひとつだなどと考えもしなかった。

だから、工学部に進み、大学か大学院を卒業して、

大きな企業かベンチャー企業に就職して働くつもり

でいたのだ。ところが、私は進振り（今の進学選択）

で理学部の地球惑星物理学科を選び、大学院を経て

研究者になった。

　現在の私は、銀河系における物質循環を研究して、

一世代前の恒星から太陽系形成までの歴史を明らか

にしたいと思っている。特に、星が死ぬ際に放出す

るガスから宇宙塵と呼ばれる鉱物などの固体微粒子

ができる過程を、実験や隕石の分析、観測を組み合

わせて研究することに力を注いでいる。研究が進む

ことは、すこし大袈裟にいうと、自分の手で太陽系

の歴史を拡大していくようなもので、どんな結果も

面白い。この内で、私が進振りのときにも興味があっ

た要素は、わずかに「宇宙」だけだ。

　高校生の私は、理系の中から何かを選ぶなら、宇

宙がいいなと思っていた。宇宙といって頭に浮か

ぶのは、月や宇宙ステーション、宇宙飛行士だっ

た。火星とか木星とか、星も銀河も、そういうもの

はよく知らないし、遠すぎて、自分が取り組めるよ

うなイメージもわかなかった。夜ふかしをしたある

日、たまたま点けたテレビで、スペースシャトルが

地球に着陸する瞬間を中継していた。宇宙から帰還

したスペースシャトルにたちこめる陽炎がとても美

しかった。何かを作ることは好きだったので、宇宙

にいくためのロケットやスペースシャトルを作れた

ら楽しいだろうと思った。それで工学部の航空宇宙

学科に進むつもりでいたのだ。ところが、航空宇宙

学科に進んだ高校の友人に様子を聞いてみると、「計

算ばかりでつまらない」というなんとも悲しい返答

が返ってきた。そうか、つまらないのか、と短絡的

に認めてから、違う進路を探し始めた。いま、航空

宇宙学科の Web ページをみたら、非常に楽しそうで

ある。アドバイスをくれた友人は、大学院を経て大

企業の凄そうなポストを渡り歩き、起業をして、大

活躍している。相性の問題だったのだろうと、すこ

し腑に落ちた。振り返ってみると、私の頭には、航

空宇宙に進むために必要な、高い進振りの点数がち

らついていた。つまらない、という投げやりな言葉

は、勉強からのちょうどよい逃げ道となったのだろう。 

　違う進路を探し始めたちょうどその頃、研究者と

いう職業についても考えるようになっていた。今で

は私の夫となった人は、同級生で文科三類にいた。

彼の父親は経済学の研究者で、初めて見聞きする、

「研究者がいる家庭」が、私の家族とあまり変わら

なくて驚いた。とりとめのない会話が交わされて、

ニュータウンに住み、子供が二人いて、陽気な犬も

いた。ロールモデルの欠損が解消され、研究者が進

路のひとつに加わった。

　駒場 2 年生の春の進学ガイダンスで、たしか、工

学部のシステム創成学科の話を聞きに行って、その

あと地球惑星物理学科を見に行った。地球惑星物理

学科のガイダンスで誰が何を話したかは全く覚えて

いないのだが、「地球や惑星そのものを研究して生

きている人」がいたことは強く心に残っている。理

学部の教員も、私が想像していたよりずっと「普通」

だった。航空宇宙もまだ視野に入れていたのだが、

「宇宙に行く手段を研究する人」と、「宇宙そのもの

を研究する人」を並べてみて、後者の響きに心を打

たれた。それで地物に進む心が定まった。そのとき、

研究者か就職か、どちらにしたいかは決まっていな

かった。それから２年がたって、大学４年生になっ

たころには、企業に就職する気持ちは消え失せて、

理学部か工学部か，就職か研究かコロナ禍における情報収集
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もう夢中になって研究をしていた。

　星や石が大好きな子供時代を過ごした、いわば生

粋の地球惑星科学者は多いが、私にはそんな思い出

はひとつもない。私が小さいころにすごいと思った

宇宙は、北海道の星空で、それでも、空に輝く点々は、

美しい以上でも以下でもなかった。石をみたことは

あったが、どうやってできたかなんて考えたことも

なかった。星や石をみても、綺麗だな、の先に最初

に何を尋ねていいかもわからなかった。自分の名前

の「晶」という漢字は水晶の晶だ、と自分で説明し

てきたのに、水晶とはどんな物質であり、どこでど

うやってできたのだろう、と考えたことがなかった。

好奇心と疑問をもつのは、簡単なことではないのだ。

ところが、理学部に進んで、研究者になって、今の

私は、世界のどんなことに対しても、なぜ、と尋ね

てよいのだと信じている。むしろ、疑問を見つける

ことこそが喜びだ。いつのまにかそうなった。理学

というものに向き合って、普通というには語弊があ

る、たくさんの個性豊かな研究者に囲まれて、見え

る世界はすこしずつ変わっていった。

　20 歳をすぎて、学部 3 年生の冬、地球惑星物理学

実験という授業を受けていた。いくつかの中から、

私は隕石の中の CAI という物質を作るテーマを選ん

でいた。CAI というのは、Ca や Al に富む難揮発性包

有物のことで、平たくいうと太陽系で最も古い鉱物

である。どのくらい古いかというと、年代測定から

45億6千7百万年前に形成したことがわかっている。

地球など影も形もないころだ。初めて覗く偏光顕微

鏡で、隕石薄片の中にあるメリライトという鉱物を

見せてもらった。今、この目の前にある薄灰色の奇

妙なものが、46 億年前にできた鉱物だ、という事実

に心が湧き立った。そして、そんなものを自分で作

ることができる、という事態に感動した。それから

20 年くらいかけて、ゆっくりと、単なる石たちは少

しずつ意味のある鉱物になっていき、点々だった星

は、太陽系や地球とつながる銀河系の構成要素であ

り、ダイナミックな物質のゆりかご、と思わずには

いられないように変わっていった。7 歳の時にみつ

けてもよかった自然への興味をうっかり見逃した私

は、20 歳を過ぎてそれを見つけて、さらに 20 年か

けて成長させたのだ。もはや私も、星や石好きな少

年少女の一人だと自負してよいだろうか。

　毎年５月に海浜幕張で、地球惑星科学分野で最大

の学会が開かれる。「連合大会」と通称される地球

惑星科学連合大会は、地球惑星物理・環境学科に進

学した学生にとって、初めて参加する学会となるこ

とも多い。学部生は無料で参加できるので、気楽に

地球惑星科学の幅広さと奥行きを覗くことができ

る。ぜひ、心踊るなにかをみつけてほしい。この連

合大会の時期に合わせて、何年かに一度、地球惑星

物理学科の同級生で同窓会をしている。卒業して 15

年以上たつのに、今年も 12 人が集まった。30 人ほ

どの学科で、タイミングが合わない人もいれば、海

外にいる人もいるので、随分と集まるものだと思う。

大学のときは、海や気象、地震、宇宙、みんなバラ

バラのことを研究していた。今年その場にいたうち

の 3 人は研究を続けていて、他の皆は色々な企業で

働いている。一人は大学院を出たあと、外資系の企

業で営業職を極めて社長になったらしい。気象分野

の専門を生かした企業で働き、夫婦でフランスに異

動になったという同級生は、惑星科学の研究者とし

てフランスで活躍する別の同級生とご近所になるそ

うだ。文系から就職しそうな仕事も理系っぽい仕事

もあって、苦労話も華々しく活躍している話も、そ

れぞれの話を聞くのがとても面白い。そういうとき、

違う自分を想像する。もし、航空宇宙に進んでいた

ら、どこかの企業で楽しく働いていたのではないか

と思う。もしかしたら、ロケットを作る研究者になっ

ていたかもしれない。だからこそ、理学も工学も、

企業で働くのも研究者も、そんな枠組みはささいな

ことだ。選択なんてどっちでもいいのだ。選択した

瞬間に決まることなんてごくわずかで、良いも悪い

もない。どんなに望んだ進学先でも、自分の選択に

真剣に向き合うことができなければ、それは良い選

択だったといえるだろうか。全ては選択した、その

後だ。


